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  “你不过是用我，这不是有爱。”倩躺在床上，毫无表情，说得很清楚。 

  他临窗坐在桌前，放下手中的笔，回过头来。他好几年没写过什么了，除了应付审查，

抄过几天语录，那还是逃出农场之前。 

  他们去山里转了大半天，回来的路上下起雨来混身淋湿了。房里生了炭火，竹笼罩上烘

的湿衣服热气蒸蒸。 

  他起身坐到床沿，倩仰面在被子里，眼睁睁的。 

“说什么呢?”他没有触动她。 

“你葬送了我这一生，”倩说，依然仰面不看他。 

  这话刺痛了他，一时不知说什么是好，呆坐着。 

  在山边那山洼里倩当时还好好的，满有兴致大声唱歌来着。他跑到很远的坡地上，枯黄

的草丛远近都不见人，叫倩放声高唱，明亮的嗓音掠过山洼，风送来隐约的回响。长满荒草

和灌丛的山坡下，收割了的梯田里一簇簇的稻草根还没犁过，显得更为凄凉。要是春天，这

山坡上开满嫣红的杜鹃花，田里的油菜花则黄澄澄一片，可他更喜欢初冬这颓败和荒凉的景

象。 

  回来的路上，雨中，水沟边，他采了一些还没凋谢的暗红的黄杨枝叶，此刻已插在桌上

的竹笔筒里。 

  倩哭了，哭得他无法明白，他伸手想抚慰她，被她毅然推开了。 

  雨中，倩头发全湿了，雨水流得满面，只低头赶路。他当时不知道是不是那时她就哭过，

只是说不要紧的，回到家生上炭火房里就暖和了。他没同女人一起生活过，不明白淋了这么

点雨何至于这样发作。他一筹莫展，以为他爱她，为她做一切能做的事，这世间可能的幸福

也只能如此。 

  他出门去了毛妹的家，为什么去这小女子家而不是别人?因为进村的第二家就是，又还下

雨，也因为毛妹他妈说过，要吃鸡就来捉只去。毛妹她妈在堂屋里摘菜，就立马抓只老母鸡，

杀好就送过去，他说不急，明早也行。 

  回屋推开房门，他傻了，笼罩上的衣服扔到了地上，竹篾编的笼罩歪在一边，也踩扁了。

倩依然躺在床上，脸面朝里。他努力抑住怒火，勉强在桌前坐下，窗外的雨连绵不断。 

  郁闷而无处发泄，他沉浸在书写中，写到天暗下来近乎看不清落笔，毛妹在门外叫。他

起身开门，这女子提了只拔光毛开了膛洗好了的母鸡，手里端个碗，盛的是内藏。他不想让

她看见这一地零乱的衣服，接过鸡，连忙关房门。但毛妹还是看见了，愣住了，眼光转向他。

他避开毛妹惊讶的大眼，把门合上，插上门栓，默默坐在打翻了的炉边，望着地上还一红一

暗的炭火。 



“你不信上帝，不信菩萨，不信所罗门，不人阿拉，从野蛮人的图腾到文明人的宗教，你

同时代人更有许多创造，诸如遍地立的偶像，天上也莫须有的乌托邦，都令人发疯得莫名其

妙……”满满几页，写在这小镇上买来的薄薄的信纸上。倩是同他发作后看到的，再烧也晚

了。 

“你就是敌人!” 

  他现今的妻子说他是敌人的时候，他不容置疑看到了恐惧，那眼神错乱，瞳孔放大。他

以为倩疯了，全然失常，或许真的疯了。 

“你就是敌人!” 

  和他同床就寝的女人忿恨吐出这句话，令他也同样恐惧。从倩放光的眼中也反射出他的

恐惧。彼此互为敌人，他也就肯定是敌人。他对面的这女人头发散乱，只穿个裤叉，赤脚在

地上，惊恐万状。 

“你叫喊什么?人会听见，发什么疯?”他逼近她。 

  女人一步步后退，紧紧依住墙，蹭得土墙上的沙石直掉，叫道：“你是一个造反派，臭造

反派!” 

  他听出这后一句带有的感情，有些缓解，于是说：“我就是个造反派，一个道道地地的造

反派!又怎么着?” 

  他必须以进为退保持锋亡，才能抑制住这女人的疯狂。 

“你骗了我，利用我一时软弱，我上了你的当!” 

“什么当?说清楚，是那一夜在江边?还是这婚姻?” 

  他得把事情转移到他们的性关系上，得掩盖内心的惊恐，语调努力压得和平，但还得说：

“倩，你胡思乱想!” 

“我很清醒，再清醒不过了，你骗不了我!” 

  倩一手便把搁在书箱子上连盘子带鸡拂弄到地上，冷冷一笑。 

“究竟要闹什么?”他霎时愤怒了，逼近她。 

“你要杀死我?”倩问得古怪，可能看见了他眼冒凶光。 

“杀你做什么?”他问。 

“你自己最清楚，”女人低声说，屏住气息，胆怯了。 

  如果这女人再叫喊他是敌人，他当时很可能真杀了她。他不能再让她再迸出这个字眼，

得把这女人稳住，把她骗到床上，装出个丈夫体贴关怀的样子，上前缓缓说：“倩，看你想到

那里去了?” 

“不!你不许过来!” 

  倩端起墙角盖上的尿罐子，便朝他头上砸来。他举手挡住了，但头上身上湿淋淋，这臊

臭味胜过侮辱，他咬住牙摸去脸上直流的尿，一嘴的咸涩，吐了一口，也毫不掩盖他刻骨的

轻蔑，说：“你疯啦!” 

“你要把我打成神经病，没这么容易!”女人狞笑道，“我也便宜不了你!” 

  他明白这话中的威胁，他要在这一切爆发之前先把桌上的那几张信纸烧掉。他得赢得时



间，抑止住没扑过去。这时头发上的尿又流到了嘴边，他吐了口唾沫，感到恶心，依然没动。 

  女人就地蹲下，嚎啕大哭起来。他不能让村里人听见，不能让人看到这场面，硬把她拖

起来，拧住她胳膊，压住她直蹬的腿，按到床上，不顾她挣扎哭喊，抓起枕头压住她嘴脸。 

  他想到地狱了，这就是他的生活，他还要在这地狱中求生。 

“再胡闹就杀了你!” 

  他威胁道，从女人身上起来，脱下衣服，擦着头脸上的尿。这女人毕竟怕死，抽抽噎噎，

屏声啜泣。地上那只拔光毛肥大的母鸡掏空了内脏，撑开剁了脚的两腿，活像一具女人的尸

体，令他由衷厌恶。 

  他日后许久厌恶女人，要用厌恶来掩埋对这女人怜悯，才能拯救他自己。倩或许是对的，

他并不爱她，只是享用了她，一时对女人的需要，需要她的肉体。倩说的也对，他对她并没

有柔情，那温柔也是制造的，企图制造一个虚假的幸福，他同她性交射精后的眼神，没准就

泄漏出他并不爱她。可在那种场合，在恐惧中唤起双方的性欲，之后并没有变成爱情，只留

下肉欲发泄之后生出的厌恶。 

  倩哭哭啼啼，一再重复“你葬送了我，都被你葬送了……”喃喃呐呐的啼哭中，他听出

了倩的父亲在国民党时代的兵工厂当过总工程师，清理阶级队伍时已被军管会定为历史反革

命分子。倩不敢咒骂对他老子的专政，不敢咒骂这革命，只能咒骂造反派，只能咒骂他，但

对他也心怀恐惧。 

“葬送你的是这个时代，”他回击道，倩的信中也说过类似的话，“现实是谁都无法逃脱，

注定要相互厮守，先别讲什么爱情!” 

“那你为什么还找我?找那小骚婊子去好了，为什么还要同我结婚?” 

“谁?你说谁呢?”他问。 

“你那毛妹!” 

“我同这村姑没任何关系!” 

“你看上的就是那小骚货，为什么拿我作替身?”倩哭兮兮的。 

“真是莫名其妙!也可以马上离婚，明天再去公社，声明签的字作废，就说是一场玩笑，大

不了一场讨厌的闹剧，让这里的乡干部和村里人笑话一场就是了!” 

  倩却抽抽噎噎又说：“我不再闹了……” 

“那就睡觉吧!” 

  他叫她起来，把尿溅湿了的新床单和垫的褥子都扯了，倩可怜巴巴站在一边，等他铺整

好床，把提包里的干净衣服扔到床上，让她换上躺下。他从水缸里打水，把头脸和身上洗了

一遍，在灰炉边的小凳上坐了一夜。 

  他就永远同她这样厮守下去?他不过是她的一根救命稻草?他得等她睡著了，再把桌上的

那几张字迹烧掉。她要再发作只能说是神经错乱。他再也不留文字，就在这臊臭味中腐烂。 

  倩说他希望她早死，再也不会同他出去，到无人之处，山崖或是河边，他会把她推下去

的，他休想再骗她出门，她就待在这房里，哪也不去! 

  而他，希望她无疾而终，永远消失掉，只不过这话没说出来。他后悔没找个乡里的姑娘，



身心健康而别有什么文化，只同他交配，做饭，生育，不侵入到他内心里来，不，他厌恶女

人。 

  倩走的时候，他送她到镇子边上的汽车站。倩说：“不用等车开了，回去吧。” 

  他没说话，却巴望那车赶快起动。 

 


